



Καὶ οὕτως ἔγινεν. Ὁ Μαρκήσιος τῆς Γαλόσσας ἐπέβη τοῦ Κέλπος παραλαβῶν μόνον δύο ἀπὸ τὰ μικρότερα πάιδια τοῦ θιάσου, τὰ δύοια ἐτοποθέτησεν ὅπιστα καὶ ἐν τρίτον ἐμπρὸς, εἰς τὸν λαιψὸν τοῦ ζῷου τοῦ. Ἡ Βασίλισσα τῶν Σαλμιγονδείων Νήσων ἀνῆλθεν ἐπὶ τοῦ Βουκεφάλου μεταξὺ δύο σάκκων μὲ τὰ λείψιν τῆς περιουσίας των καὶ τὸν ἀγριόγατον μαζὶ που εἶχε πιάση δ σύνηργός της.

Κατὰ τὸ διάστημα τοῦ ταξιδίου, διανάκης καὶ διάκης, οἱ δύοις ἐπήγαιναν πεζῇ, εἶχον νάνακοινώσουν πολλὰς λυπηρὰς σκέψεις πρὸς ἀλλήλους, ἀλλ᾽ ἐσιώπων φοβούμενοι μὴ τους ἀκούσειν οἱ ἄλλοι καὶ τους μαρτυρήσουν... Εἰδομένην πῶς ἡ μαρούσια τῶν παθημάτων ἐπέδρασεν ἐπ᾽ ἀγαθῷ ἐπὶ τοῦ χαρακτῆρός των. Ἡ φρικαλέα σκηνὴ τῆς προηγουμένης νυκτὸς προσέθεσεν ἀναρμφιβόλως καὶ νέον διδάγμα εἰς ὅλα ἐκεῖνα τὰ δύοια τοῖς εἶχε δώση ἡ Θεία Πρόνοια. Ἡ μετάνοια των ἡτο πλέον παρά ποτε εἰλικρινῆς καὶ βεβαιότατη, ἀν ἡτο δυνατὸν νὰ διαφύγουν τὴν ἀγρυπνον ἐπιβλεψιν τοῦ Μαρκήσιου, θὰ ἐδραπέτευον αὐτοττιγμὲν καὶ θὰ ἔχρουν ταπεινῶς τὴν θύραν τῆς πατρικῆς οἰκίας, πρόθυμοι νὰ ὑποβληθῆνεν εἰς πάσαν τιμωρίαν, διὰ νὰ τύχωσιν ἐπιτέλους συγγράμμης διὰ τὸ παράπτωμά των. Ἀλλ᾽ ἡ φυγὴ ἡτο ἀδύνατος ὁ ἀσπλαγχνος κύριος των δέν τους ἀφίνε νάπομακρυνθοῦν καὶ ἥθελε νὰ τους βλέπῃ πάντοτε. Ἐβοδίζον λοιπὸν κύπτοντες τὴν κεφαλὴν, σιωπηλοί, περίλυποι, ἀπαρηγόρητοι, μὲ τὴν ιδίαν ὅτι τὸ τέρμα τῶν δεινῶν των ἡτο ἀκόμη μακράν...

Ἄφ' οὐ ἐπειρπάτησαν οὕτω ὅλην τὴν ἡμέραν, ἔφθασαν περὶ τὸ ἐσπέρας πληρὸν ἀγροτικῆς τινος οἰκίας, πολὺ εὔπρεπος, κειμένης ἐπὶ θέσεως λαμπρᾶς, εἰς τὸ βάθος μακρᾶς δενδροστοιχίας, μὲ αὐλὴν, μὲ κῆπον, μὲ δενδροκομεῖον καὶ μὲ διάφορα ἄλλα οἰκήματα γύρω-γύρω.

Ο Μαρκήσιος τῆς Γαλόσσας ἀνέκραξεν :

«Ἄλτ ! ἐδῶ εἶνε !»

Ἐφερε τότε τὴν σάλπιγγά τινος εἰς τὸ στόμα καὶ ἐσάλπισε. Φάίνεται ὅτι μὲ αὐτὸ τὸ σύνθημα ἐπυμφώνησαν νάναγγείλη τὴν ἀφίξιν τοῦ θιάσου του. Τὸ σάλπισμα πραγματικῶς παρήγαγε πολλὴν ἀναστάτωσιν εἰς ὅλην τὴν

οἰκίαν, ἐφάνησαν δὲ ἀμέσως φῶτα καὶ σκιαὶ διασχίζουσαι καθ' ὅλας τὰς διευθύνσεις τὰ διαμερίσματα.

«Ἀνθρωπός τις ὑψηλὸς ἐπαρουσιάσθησην συγχρόνως εἰς τὴν εἰσόδον τῆς δενδροστοιχίας, ἐπὶ τοῦ κατωφλίου τῆς κιγκλιδωτῆς θύρας.

«Ἀκολούθειτέ με» εἶπεν διάκης. «Σᾶς περιμένουν!» Ο Μαρκήσιος καὶ οἱ μετ' αὐτοῦ τὸν ἡκολούθησαν ἐν συγῇ καὶ περιέργον πράγμα! δὲν ἀπήντησαν φυγὴν κατὰ τὴν διαβασίν των, ἀν καὶ πολλὰ ἀμάξαι ἐστόμευον παρὰ τὴν εἰσόδον καὶ ἡ λάρψις τῶν φύτων ἀπὸ μέσα παρεῖχεν εἰς τὴν οἰκίαν τὴν ὄψιν μαγευμένου παλατίου, ὡς ἐκεῖνα που λέγουν τὰ παραμύθια.

Ἐπέρασαν τὴν αὐλὴν : κανεῖς! Ἀνῆλθεν τὴν κλίμακα, τὴν διποικιλήσιον πολυάριθμο λαμπτήρας : ποικιλέα σκηνὴν τῆς φωνῆς καὶ μου χαλαρώτερα τὴν παράστασιν. Σᾶς κάρυναν ἀνθρωποφάγους; Πρό! δὲν σας ἀρέσουν η ωμές δρυίθες. Σᾶς κάρυναν ἀρκοῦδες; Φοβάσθε τὰ παληόσκυλα, τὸ βαζεῖτε ἐπὶ τὴν φευγάλα καὶ σηκύνετε ὅλο τὸ χωριό ἐπὶ πόδι. Τελοςπάντων, σᾶς κάρυναν Σαλαμάνδρες; Μου καίστε ὅλον τὸ κατάστημα! Δὲν εἶναι κατάστασις αὐτή, μὰ τὴν ἀλήθεια, τί νὰ σας κάρυναν τώρα, μὰ τί; «Ἐλοιπὸν διὰ νὰ σας δώσω ἀκόμη ἐν δεῖγμα τῆς ἀγάπης μου, θὰ σας κάρυναν Σιαμαίους. Ἀδελφούς. Δὲν ἔχετε νὰ πῆτε τίποτε, δὲν ἔχετε νὰ κάμετε τίποτε! Θὰ στέκεσθε μόνον νὰ σας βλέψουν.— Αὐτὴ εἶναι η θηρευτικὴ διαταγὴ. Εἰπα. Διαλυθήτε! Ἐκαστος εἰς τὴν θέσιν του!»

Τὸν μυστηριώδη αὐτὸν Γίγαντα διανάκης δὲν ἤδυνατο νὰ τον ἀτενίσῃ χωρὶς φρίκην. Τί εἶδους ἀνθρώπος ἡτο αὐτὸς καὶ ποίαν σημασίαν νὰ εἶχον αἱ τόσαι του ἐμφανίσεις ἔως τώρα! . . .

Ο Γίγας ἤνοιξε τὴν θύραν, διηγοῦσαν πρὸς μικρὸν αὐτοσχέδιον θεατρίδιον, ὅπου κατήρχετο τις τὴν βοηθείας ἐνὸς σκαμνίου. Τὸ θέατρον αὐτὸ ἀπετελεῖτο ἀπὸ σανίδας, τοποθετημένας ἐπὶ ὄρθιων βαρελίων καὶ σκεπασμένας μὲ τάπητα πολύχρωμον. Ή δὲ αὐλαία ἡ ὅποια ἔχωριζε τὴν σκηνὴν ἀπὸ τοὺς θεατές, εἶχε σηματισθῆ ἀπὸ δύο σινδόνας.

«Ἐδῶ θὰ εὑρετε δ, τι σᾶς χρειάζεται διὰ τὴν παράστασιν!» εἶπεν διάκης, καὶ ἐξηρχνίσθη αἰφνίδιως, κατὰ τὴν συνήθειάν του.

— Προσοχή! ἀνέκραξεν διάκης τοῦ Μαρκήσιου. Τώρα πρέπει νὰ διπλασιάσωμεν τὴν εὐφύιαν μας καὶ τὴν ἐφευρετικότητα μας! Ἐχάσαμεν τὰ τετράποδά μας, δὲν ἔχομεν πλέον ζῷα. Πρέπει λοιπὸν νὰ ἐνεργήσωμεν κατὰ τοιοῦτον τρόπον, ὥστε δύο τὸ δυνατὸν διὰ παλαιῶν τινῶν ρακῶν μεταξύνων καὶ τους ἐστόλισε τὴν κε-

λειψίς των. Καὶ ἀκούσατε τὴν ἡμέρησιαν διαταγὴν: — Εγὼ θὰ κάμω ταχυδακτυλουργίας καὶ θὰ δεῖξω τὴν μαγικὴν λυχνίαν· ἐσέες, παιδιά, τούμπες καὶ πηδήματα, ποῦ νὰ πάρη καπνός! Εσύ, Καμπούρη, θὰ ἐπιδειχθῆς ὡς Κολοσσὸς τῆς Ρόδου· σένα, προσφίλης ΣΥζυγος, σὲ προβιβάζω εἰς Νάνον. Ἄλλα σχές, νεαροί μου μαθηταί, τί νὰ σας κάμω τώρα; Σεῖς τίποτε δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ ἐπιτύχετε μιὰ φορά! «Αν ἔχαιρεσθε τὸ κλαρίνον καὶ τὴν γρανάζισσαν, ποῦ διαβάσεις τὸν θάνατόν της;»

«Ἀκολούθειτέ με» εἶπεν διάκης. «Σᾶς περιμένουν!» Ο Μαρκήσιος καὶ οἱ μετ' αὐτοῦ τὸν ἡκολούθησαν ἐν συγῇ καὶ περιέργον πράγμα! δὲν ἀπήντησαν φυγὴν κατὰ τὴν διαβασίν των, ἀν καὶ πολλὰ ἀμάξαι ἐστόμευον παρὰ τὴν εἰσόδον καὶ ἡ λάρψις τῶν φύτων ἀπὸ μέσα παρεῖχεν εἰς τὴν οἰκίαν τὴν ὄψιν μαγευμένου παλατίου, ὡς ἐκεῖνα που λέγουν τὰ παραμύθια.

«Ἐπέρασαν τὴν αὐλὴν : κανεῖς! Ἀνῆλθεν τὴν κλίμακα, τὴν διποικιλήσιον πολυάριθμο λαμπτήρας: ποικιλέα σκηνὴν τῆς φωνῆς καὶ χαλαρώτερα τὴν παράστασιν. Σᾶς κάρυναν ἀνθρωποφάγους; Πρό! δὲν σας ἀρέσουν η ωμές δρυίθες. Σᾶς κάρυναν ἀρκοῦδες; Φοβάσθε τὰ παληόσκυλα, τὸ βαζεῖτε ἐπὶ τὴν φευγάλα καὶ σηκύνετε ὅλο τὸ χωριό ἐπὶ πόδι. Τελοςπάντων, σᾶς κάρυναν Σαλαμάνδρες; Μου καίστε ὅλον τὸ κατάστημα! Δὲν εἶναι κατάστασις αὐτή, μὰ τὴν ἀλήθεια, τί νὰ σας κάρυναν τώρα, μὰ τί; «Ἐλοιπὸν διὰ νὰ σας δώσω ἀκόμη ἐν δεῖγμα τῆς ἀγάπης μου, θὰ σας κάρυναν Σιαμαίους. Ἀδελφούς. Δὲν ἔχετε νὰ πῆτε τίποτε, δὲν ἔχετε νὰ κάμετε τίποτε! Θὰ στέκεσθε μόνον νὰ σας βλέψουν.— Αὐτὴ εἶναι η θηρευτικὴ διαταγὴ. Εἰπα. Διαλυθήτε! Ἐκαστος εἰς τὴν θέσιν του!»

Τὸν μυστηριώδη αὐτὸν Γίγαντα διανάκης δὲν ἤδυνατο νὰ τον ἀτενίσῃ χωρὶς φρίκην. Τί εἶδους ἀνθρώπος ἡτο αὐτὸς καὶ ποίαν σημασίαν νὰ εἶχον αἱ τόσαι τους ἐμφανίσεις ἔως τώρα! . . .

Ο Γίγας ἤνοιξε τὴν θύραν, διηγοῦσαν πρὸς μικρὸν αὐτοσχέδιον θεατρίδιον, ὅπου κατήρχετο τις τὴν βοηθείας ἐνὸς σκαμνίου. Τὸ θέατρον αὐτὸ ἀπετελεῖτο ἀπὸ σανίδας, τοποθετημένας ἐπὶ ὄρθιων βαρελίων καὶ σκεπασμένας μὲ τάπητα πολύχρωμον. Ή δὲ αὐλαία ἡ ὅποια ἔχωριζε τὴν σκηνὴν ἀπὸ τοὺς θεατές, εἶχε σηματισθῆ ἀπὸ δύο σινδόνας.

«Ἐδῶ θὰ εὑρετε δ, τι σᾶς χρειάζεται διὰ τὴν παράστασιν!» εἶπεν διάκης, καὶ ἐξηρχνίσθη αἰφνίδιως, κατὰ τὴν συνήθειάν του.

— Προσοχή! ἀνέκραξεν διάκης τοῦ Μαρκήσιου. Τώρα πρέπει νὰ διπλασιάσωμεν τὴν εὐφύιαν μας καὶ τὴν ἐφευρετικότητα μας! Ἐχάσαμεν τὰ τετράποδά μας, δὲν ἔχομεν πλέον ζῷα. Πρέπει λοιπὸν νὰ ἐνεργήσωμεν κατὰ τοιοῦτον τρόπον, ὥστε δύο τὸ δυνατὸν διὰ παλαιῶν τινῶν ρακῶν μεταξύνων καὶ τους ἐστόλισε τὴν κε-

λειψίς των. Καὶ ἀκούσατε τὴν διαταγὴν: — Εγὼ θὰ κάμω ταχυδακτυλουργίας καὶ θὰ δεῖξω τὴν μαγικὴν λυχνίαν· ἐσέες, παιδιά, τούμπες καὶ πηδήματα, ποῦ νὰ πάρη καπνός! Εσύ, Καμπούρη, θὰ ἐπιδειχθῆς ὡς Κολοσσὸς τῆς Ρόδου· σένα, προσφίλης ΣΥζυγος, σὲ προβιβάζω εἰς Νάνον. Ἄλλα σχές, νεαροί μου μαθηταί, τί νὰ σας κάμω τώρα; Σεῖς τίποτε δὲν εἶναι δυνατόν νὰ πῆτε τίποτε, δὲν εἶναι δυνατόν νὰ κάμετε τίποτε! Θὰ στέκεσθε μόνον νὰ σας βλέψουν.— Αὐτὴ εἶναι η θηρευτικὴ διαταγὴ. Εἰπα. Διαλυθήτε! Ἐκαστος εἰς τὴν θέσιν του!

φαλὴν διὰ ταινιῶν καὶ πτερῶν. Ο Γιαννάκης καὶ διάκης ὑπέστησαν ἀγοργύσως καὶ τὸ νέον τοῦ ματηρευματού, μὴ ἔχοντες πλέον δύναμιν σύντομα τούτον τοῦ θεατρού προλόγου. Τὰ παιδιά τοῦ θιάσου ἔκαμψαν πηδήματα, τούμπες, συστροφάς, διλατεῖντα τὰ παντοιεῖδη κυνιστήματα, τὰ διποικιλήτερα τὰ περιεγράψαμεν, ὅλα ἔκεινα τὰ γυμνάσματα μὲ τὰς μακράς της χειραρχίας, μὲ τὸ πτερωτόν της πιλίδιον καὶ τὰ κινήματα της, μὲ τὴν ἔκφρασην τοῦ προσώπου, τὴν διποικιλήτερην προσεπτάθειν νὰ καταστήσῃ τὰς μακράς της, τὸ πτερωτόν της πιλίδιον μὲ τὴν ἔκφρασην τοῦ προσώπου, τὴν διποικιλήτερην προσεπτάθειν της πιλίδιον μὲ τὴν ἔκφρασην τοῦ προσώπου, τὴν διποικιλήτερην προσεπτάθειν της πιλίδιον μὲ τὴν ἔκφρασην τοῦ προσώπου, τὴν διποικιλήτερην προσεπτάθειν της πιλίδιον μὲ τὴν ἔκφρασην τοῦ προσώπου, τὴν διποικιλήτερην προσεπτάθειν της πιλίδιον μὲ τὴν ἔκφρα



λέξεις, ἀλλὰ μὲ πολλὴν ζωηρότητα τὰ διατρέζοντα. Καὶ ἐπρόσθετε μὲ θύμον.

— "Ἄχ ! δὲν θά τὸν ἀπαντήσω ἔτο δρόμο, ποὺ πάει νὰ κάνῃ περίπατο;

— 'Αλέκο, 'Αλέκο μου, σὲ παρακαλῶ ! ἀνέκραξεν ἡ μήτηρ του ἀνήσυχος.

'Αλλ' ὁ 'Αλέκος ἦτο ἥδη μακράν, τρέχων τῇ βροθείᾳ τῆς βρατηρίας του, ἐπὶ τοῦ ἴδιου δρόμου, τὸν ὅποιον εἶχεν ἀκολουθήσῃ ὁ Ροβέρτος.

Μόνον εἰς τὴν καμπήν τῆς ὅδου ἐστράφη καὶ ἔκαμεν ἐν νεῦμα εἰς τὴν μητέρα του, ἡ ὅποια τὸν ἔβλεπεν ἀπομακρυνόμενον.

Ο 'Αλέκος ὑπῆρξε τυγχρός τὴν ἡμέραν ἕκεινην. Εὔρεν ἐν ἀρθροῖς τὰ βρύα, τὰ ὅποια ἔχρεισκτο, καὶ τὰ σκότη τῆς ἑσπέρας τον εὔρον, χωρὶς νὰ τὸ ἔννοήσῃ, ἐν φάσι ἔδρεπε.

Τὸ ἐρεικόσπαρτον ἔδαφος ἔξετινετο εἰς μεγάλην ἀπόστασιν πέριξ καὶ μετὰ δισκολίας διέκρινε τὸ μονοπάτιον, τὸ ὅποιον ἐπρέπει νὰ ἀκολουθήσῃ διὰ νὰ ἐπιστρέψῃ εἰς τὴν σίκιαν. Ἐν τούτοις ἐπέσπευσε τὸ βῆμα καὶ ἥδη ἐπλησίαζεν εἰς τὴν μεγάλην ὅδον, δταν τῷ ἐφάνει διὰ τὴν μεγάλην συνδεουμένην ἀπὸ γαύγισμα σκύλου. Ἐσταμάτησε διὰ νὰ ἀκούσῃ.

Πανταχόθεν τὸ βλέμμα του συνήντα τὴν ἔκτασιν τῆς χέρσου γῆς. Όλίγον πρὸς τὰ δεξιά εὐρίσκετο ἐν τέλμα καὶ ἔκειθεν ἐφάνετο διὰ ἔστροφον αἱ φωναί, ἐπανειλημμέναι.

Θά εἶνε κανένα ἀπὸ τὰ στοιχεῖα που λέγει ἡ γρηγά Γιαννοῦ, εἶπε καθ' ἔαυτὸ τὸ παιδίον· μὰ ἀν εἶνε κακένας ἀνθρώπος, ποὺ ἐπαθε τίποτε; Θά πάγω νὰ ἰδῶ.

Τοποθετήσας προσεκτικῶς τὸ κάνιστρόν του κατὰ γῆς, ἔβασιε πρὸς τὴν φωνήν.

Εἶχε κάμη ὄλιγα βήματα, δταν ἔνας σκύλος ἔξωρμησεν ἀπὸ τοὺς θάμνους καὶ ἤρχετο νά του κάμνη χαρές. Ο 'Αλέκος τὸ ἔγνωρισεν ἀμέσως· ἦτο τὸ σκυλάκι τοῦ Ροβέρτου 'Αλισσων.

— "Ἔλα δῶ ! ἔλα δῶ ! Τὶ θέλεις νὰ μου πῆς; Τὶ σημαίνους δλ' αὐτά;

Καὶ ἐθώπευε τὸ ζῶον διὰ τῆς χειρός.

— "Ἐσύ ήσουν που ἐφώναζες πρὸς ὄλιγου;

Ο σκύλος ἔκαμεν ὄλιγα βήματα, στών τὴν οὐράν καὶ στρεφόμενος νὰ βλέπῃ ἀν ο 'Αλέκος τὸν παρηκολούθοι.

— 'Απὸ ἔδω πρέπει νὰ πάμε, δὲν εἶνε ἔτσι ; κείπε τὸ παιδίον, ἀκολουθοῦν τὸν δέηγον του.

— Ἐν τούτοις μετ' ὄλιγον ἐσταμάτησε.

— Θά πέσουμε 'έτο βάλτο, ἀν πρωχωρήσουμε' εἶπε πρὸς τὸν σκύλον, δὲν ποτὲ εἶδεν τὸν δέηγον του.

— Θρηνώδης ὄλακη ὑπῆρξεν ἡ ἀπόγνησις τοῦ ζώου.

— Ο 'Αλέκος ἐσκέψθη ὄλιγον, εἶτα, θέσας τὰ δύο δάκτυλα εἰς τὸ στόμα, ἀφήκε συριγμὸν ὄξειν καὶ παρατεμένον.

— Μία κραυγὴ ἡκούσθη εἰς ἀπόγνησιν, ἐρχομένη ἀπὸ ἔκει πλησίον.

— Ποιος εἶνε ἔκει; «ήρωτησεν δ 'Αλέκος.

— Εγώ, δ Ροβέρτος "Αλισσων, ἀπήντησεν ἡ φωνή, ἀσθενῶς.

— Ο 'Αλέκος ἐπροχώρησε μετὰ προσοχῆς, πατῶν εἰς τὰ ἀσφαλέστερα μέρη τοῦ ὁδούς, καὶ τέλος εἶδε τὸν ἔχθρον του, δὲν ὅποιος εἶχε πέση εἰς ἔκει λάκκον ἔκει, διὰ νὰ δένητο γάλη.

— Ο Ροβέρτος ἐταραχθῆ ὅταν εἶδε τὸν 'Αλέκον, δὲν ποτὲ στηρίζων ἀμφοτέρας τὰς χειρας ἐπὶ τῆς βραχητηρίας του, τὸν παρετήρει.

— «Άλέκο, δὲν μπορῶ νὰ ἔγω ἀπὸ ὄω μέσα!

— Χρ ! σύτε ἔγω μπορῶ νὰ ἔμβω ! ἀπήντησεν ἀπαθῶς δ 'Αλέκος.

— Άλκρια ὄργης ἔφευσαν ἐκ τῶν ὄφθαλμῶν τοῦ μικροῦ "Αλισσων, δὲν ποτὲ εἶπεν :

— «Ἐτοι λοιπὸν θὰ στέκεσαι καὶ θά με κοροϊδεύῃς μὲ σταυρωμένα χέρια; Δὲν μπορεῖς νὰ κάμης τίποτε νὰ ἔγω ;

— Καὶ γιατὶ νὰ σας βοηθήσω; διὰ τὰ καλὰ ποὺ μου ἀκάματε; Τί θέλετε νά σας πρωτοθυμηθῶ;

— Νομίζετε πῶς ἔχω ὅρεις νὰ κρεμοτσακισθῶ ἔρω τῷρα, γιά νά σας κάμω καλό;

— Καλὰ λοιπόν, θὰ μείνω ἔδω μέσα ὄλη τὴν νύκτα, ἀπήντησεν ἀποτόμως δ 'Ροβέρτος. Ἐκευράστηκα νὰ πολεμῶ τοῦ κάκου. Καληνύκτα σου !

— Τὸ ἀποφασιστικὸν αὐτὸ ὑφος ἥρεσεν εἰς τὸν 'Αλέκον, δὲν ποτὲ δὲν ἥμπορεσε νὰ μὴ γελάσῃ.

— «Όχι, κύριε Ροβέρτε, δὲν εἶπα διὰ δέν θέλω νά σας βοηθήσω. Άλλα

πῶς τὸ κατορθώσατε νὰ πέσετε ἔκει μέσα;

— Είδα ἔνα πουλί που ἔκαθητε ἔδω. Ἡλθε νὰ βρῶ τὴν φωληά του, χωρὶς νὰ συλλογισθῶ τοὺς λάκκους καὶ ἔτσι ἔπεσα.

— Καὶ τώρα πῶς θὰ γίνη; . . . «Έλα, ἀφού με, σκυλάκι μου, ησυχο νὰ σκεφθῶ λιγάκι!» εἶπεν δ 'Αλέκος ἀπαθῶ τὸ ζῶον.

— Λάκκοι, ως εκεῖνος εἰς τὸν δόποιον εἶχε πέση δ 'Ροβέρτος, ὑπῆρχον πολλοὶ εἰς τὴν περιοχήν, οἱ πλείστοι γεμάτοι ἀπὸ βραυμέρον νερόν, μαύρον ως μελάνη. Ή ἀμυδρὰ λάμψις τοῦ λυκόφωτος, ἐδιπλασιάζε τὴν πένθιμον ἔρημον τοῦ μέρους ἔκεινου. Έδω κ' ἔκει ἐφύοντο μικροὶ θάλυμοι, δεικνύοντες τὰ μέρη δόπου ἐδυνατο τις νὰ πατήσῃ ἀσφαλέστερον κάπως ἐν τῷ μέσῳ τοῦ τέλματος. 'Εφ ! ἐνὸς τῶν ύψωμάτων τουτων εἶχε σταθῆ δ 'Αλέκος, διὰ νὰ ἐπισκοπήσῃ τὰ πρότερα.

— Τὰ λόγια τῶρα εἶνε περιττά... Πιασθῆτε καλὰ ἀπὸ τὸ μπαστοῦν μου. Θά προσπαθήσω νά σας τραβήξω ἐπάνω...

— Ο Ροβέρτος ἐποβλήθη ὑπὸ βρύκης. Η προσπάθεια τὴν δόπιαν κατέβαλλεν δ ἀσθενεικὸς 'Αλέκος, τοῦ ἐπρέξενε πόνον πολὺν εἰς τὴν στρεβλήν του σπουδαίων στήλην. 'Άλλα δὲν ὑπέκυψε καὶ μετ' ὄλιγον ἐσχε τὴν εὐχαρίστησιν νὰ ἰδῃ τὸν ἔχθρον του δρήσιν πλησίον του.

— «Πώ, πώ ! τὶ χάλια εἶνε αὐτὰ !» εἶχε πέση δ 'Αλέκος, τοῦ ἐπρέξενε πόνον πολὺν εἰς τὴν στρεβλήν του σπουδαίων στήλην. 'Άλλα δὲν ὑπέκυψε καὶ μετ' ὄλιγον ἐσχε τὴν εὐχαρίστησιν νὰ τὸ πέσην πλησίον του.

— Ο Ροβέρτος κατέίχετο ὑπὸ μεγάλης ἀνυπομονησίας. Εύτυχῶς δι' αὐτὸν δ λάκκος εκεῖνος εἶχεν ὄλιγωτερον νερόν ἀπὸ τοὺς ἄλλους, ἀλλ' ἡτο βαθὺς καὶ τὰ δλῶς καθίτα τοιχώματα αὐτοῦ δὲν παρυστίαζον καμπίαν ἀνωμαλίαν, ώστε νὰ ἴμπορεσῃ νάναρρηχθῆ. Αἱ μάταιαι προσπάθειαι τὰς δόπιας εἶχε καταβάλη τὸ παιδίον, δὲν ἔκαμαν ἀλλο, παρὰ νά τον καταπονήσουν καὶ νά τον ἔσοργυσουν.

— Καὶ προεπειρύθη, ἀκολουθοῦντος τοῦ Ροβέρτου, νὰ εύρῃ τὸν δρόμον.

— Ο Ροβέρτος θήθελε νά τον εὐχαριστήσῃ, ἀλλὰ δὲν ἐτόλμα. Παρηκολούθει ἐν σωπῇ. «Οταν τὰ δύο παιδιά ητοιμάζοντο νὰ εἰσέλθουν εἰς τὸν μεγάλον δρόμον, δ 'Αλέκος ἐσταμάτησε.

— «Δὲν μπορῶ πιὰ νὰ περπατήσω» ἐψήθυρε διὰ φωνῆς ἀσθενεικούς· εἶτα τὸ πρόσωπόν του ἐκκλινόμενον διὰ τὴν μεγάλην στήλην του. Αὐτὸν δὲν ἔφωναζε.

— Ο Ροβέρτος ἀφήκε κραυγὴν τρόμου καὶ ὀργῆς, σύγκαρδιαν πάλλιαν παλλασσαν, ἀπῆλθε νά ἐκπληρώσῃ τὴν θιλεράν του ἀποστολήν. Η μητέρα τοῦ 'Αλέκου, δὲν ἐφώναζε. Τὸ πρόσωπόν της τὸ ωχρόν, ωχρίσαν ἀκόμη περισσότερον. Αὐτὸν δὲν δλον!

— «Ἀπέθανε;» ἤρωτησε τὸν Ροβέρτον, ἀφ' οὐ ἐτελείωσεν σύτος τὴν κάπως ἀσύναρτητον διήγησιν του.

— «Όχι ! δχι ! ἀπεκρίθη ζωρῶς δ μικρός "Αλισσων

— Τὴν στιγμὴν ἔκεινην, τὸ ἀμαξίδιον ἐστάθη πρὸ τῆς θύρας δ 'Αλέκος μετεφέρθη, καὶ ἀπετέθη ἐπὶ μιάς κλίνης.

— «Εἶνε ἔδω ἔνας περίφημος γιατρός ποὺ ἦλθεν ἀπὸ τὸ Λαζανίν· νὰ ἰδῃ τὸν μητέρα μου. Θὰ πάγω νά τον φέρω» εἶπεν δ Ροβέρτος.

— Ορμησεν ἔχω τὴς θύρας καὶ διῆλθε τὴν δέν, χωρὶς καὶ δλέκεισις τοῦ πολλού του. Καὶ διῆλθε τὸν πολλού του πατέρα, οὐαντούς τοῦ πολλού του πατέρα.

— Επενήλθε ταχέως μετὰ τοῦ ιατροῦ, στοιξέμενος ἐπὶ πολὺν εἰς τὸν πολλού του πατέρα.

θίμου συμπλέγματος τὸ ὄπιον ἐσγυμάτιζον τὰ δύο παιδιά, ἐκεῖ εἰς τὴν ἄκραν τοῦ δρόμου.

— «Άλλοιμονον! τὶ δυστυχία γιὰ τὴν καίμενη τὴν μητέρα του!» εἶπεν δ εἰς ὁ εἶν φροσεκτικῶς εποπθέτει τὸν 'Αλέκον ἐπὶ τὸν ἀμαξίδιον.

